Vườn không khóc trong ngày bà đi vắng
Nó chỉ xanh như nó vốn dĩ từng
Bưởi vẫn chín ửng hồng trong hôm nắng
Gió thổi đồng thơm mùi mạ chưa ngưng

Trong chái bếp, khói vẫn thơm mùi khói
Những chiều hôm than lửa vẫn cháy hồng
Đám tộ, chén vẫn nằm im nơi đó
Đợi người về xới một chén cơm nông

Bà đi vắng, nhà mình trông vẫn thế
Con tưới cây, con quét tước cửa nhà
Con nhóm bếp, bật đài nghe chuyện kể
Việc đã xong, con bắc ghế đợi bà.

Như thuở bé, con đợi bà trước cửa
Đợi quả ngon bà hái ở ngoài đồng
Đợi viên kẹo, con tò he bà hứa
Liệu đường về bà có lỡ quên không?

Vườn đã chín biết bao mùa bưởi mới
Lúa đã xanh, rồi lại nhuộm vàng trời
Than lửa đã nhóm bao mùa khói mới
Bà cấy ruộng nào, sao về muộn thế, bà ơi…


Trích từ “Than ấm bừng lên” - Lam